三二看书网 www.32kan.com,路边的月亮无错无删减全文免费阅读!
1
阿林进剧团的那一年二十三岁。自从高中毕业,连续两年没考上大学,他所有的希望都放在顶替父亲的职务上。他父亲老阿林在剧团里打杂做道具,前不久去医院检查,得出的结论是胃癌已到晚期。明摆着日子不会太久了,老阿林自信在剧团待了几十年,他的手艺如果不传给儿子,那些绝活就全失传。
“你爹我就凭这些纸糊,天底下有什么,就能给你做出什么来,你信不信?”老阿林的绝活之一便是将纸泡水里浸透,然后揉烂,拌进一定的浆糊,再做成各种形状的道具“当年吴省长看完戏以后,到后台来玩,见了我做的驳壳枪,连声夸好,你知道他说什么?”
阿林根本不在听老子说话。二十三年来,他第一次和父亲在一起待这么长的时间。过去的日子里,老阿林一直住剧团单身宿舍,逢年过节也懒得回家。越是逢年过节,剧团里就越忙。阿林弟兄三个对自己的父亲都有一种说不出的陌生。总算回来一躺,不是没日没夜的睡觉,就是和村上的男人肆无忌惮地说下流话。老阿林回家一趟,留下的故事足够别人取乐到他下次回来。阿林从刚开始懂事的时候,就听村上的人说他父亲的风流韵事。“你爹当然不肯回来,和女演员睡一觉,那日子还不跟神仙一样。真是的,女演员都漂亮啊,你爹还回来干什么?”
就在老阿林非常得意地卖弄自己的手艺时,阿林突然问:“爹,你当年干吗老不回家?”
“嗯一一”瘦骨嶙峋的老阿林脸上露出些不高兴“问这干什么?”
“随便问问。”
“我他妈没几天好活了,老子想把这点手艺教给你,你那有一点点认认真真想学的样子?你指望在剧团里打打杂,就是那么好混的?”
“剧团不是就快散伙了吗?”
“谁说的?”
“哎,奇怪了,还不是你说的?”
老阿林不吭声了,叹了口,拿起紫砂壶喝茶。阿林又重提父亲为什么老是不回家的话题。
老阿林说:“我就挣那几个钱,要供你们几个读书,老是回去,钱他妈能从天上掉下来呀?”
“你自己又抽烟又喝酒。”
“老子抽烟喝酒怎么了,这些年,我一个人,像光棍一样地熬着,你指望容易是不是?唉,你这小子,想不到让你高中毕业了,这几年又闲在那鸟事不做,等顶替,就等成了一个二流子。你看你才到剧团里来几天,这唱戏人的吊儿郎当,不用教,全学会了。”
“村上的人都说你在这有女人,所以老不回去。”
“我他妈的有屁女人,”老阿林差点发火“你以为唱戏人那玩意就是那么好日的,真他妈滑稽。”死到临头的老阿林突然对自己的一生充满感叹,他白了儿子一眼“你不要把这儿想得太好,我像你这么大时,也觉得唱唱戏好玩,成天动动嘴,有吃有喝,唱戏的女人一个个打扮得花枝招展,心里看着都舒服,老子这一辈子不就是打杂,打杂吗。有个老婆,还不是跟没有一个样。你也抱怨我老不回去,你知道我回趟家得花多少钱。真叫是没窑子,要不然,老子就是逛窑子嫖婊子,也用不了那么多钱。你倒是说起来轻巧,来剧团连头带尾才几大天,你就不得了了,是不是?”
阿林知道父亲喜欢唠叨,尤其是明白自己的大限不久就要来临以后,他变得怨大忧人牢骚满腹。那个在阿林记忆中,被村上的男人津津乐道的,不断吹嘘自己艳遇的老阿林已经不复存在。风前残烛的父亲瘦骨伶伶,只剩下一个空架子。他看着父亲喋喋不休地说着,心猿意马无动于衷。老阿林自顾自地说了一会,又开始给儿子上课,讲述他在制作道具方面的技巧。阿林依然毫不动心,他觉得花那么大的力气,做一个假碗,做一把假刀或者假枪,做一副看上去绝对逼真的眼镜,简直是一点意思也没有。
2
老阿林让儿子爬到搁板上去,叫他把自己多年来加工的得意之作,统统搬下来。剧团的前身是座旧庙,电工间木工间服装间道具间都在西边的那排小平房里。东西实在太多,太多的东西没地方放,只好在房间里,横空再搭一层搁板。阿林顺着梯子,并非很情愿地往上爬,搁板的空间非常小,他只能跪在搁板上。到处都是灰,他懒洋洋地对父亲说:“爹,拿什么呀?”
“都拿下来。”
“都拿下来?那也太过分了,然后再全部搬上去,这有完没完。再说,这脏兮兮的玩意,都请下来,往哪放?”
老阿林按捺不住失望,说:“不拿就不拿,你就在上面好好看看。不要见人挑担不吃力,你老子可是真花了些心血的,不是吹,我死了,这门手意也就绝了。”
阿林拿起一块假的煎饼,抹了抹灰尘,笑着,做出要吃的样子。老阿林叹了口气,拿这么个儿子毫无办法,他从口袋里摸出一块糖来,剥了糖纸,十分漠然地往嘴里放。自从癌症确诊,他戒了已有几十年历史的抽烟。作为一种替代,他养成了不时吃粒糖果的习惯。“你说你爹做的东西像不像,嗯?”
“像一一”阿林一声拖腔。
“我他妈反正也没几天了,”一股悲哀毫不含糊地向老阿林袭卷过去,他像幽灵似的走向角落。角落里有一张小床,他轻轻地爬了上去,趴在上面不再做声。
阿林从搁板上伸头往下望,他首先看到的是父亲倒放着的一双脚。这双脚又黑又脏,皮紧紧地皱着,仿佛已经风干了似的。正是夏天,搁板上出奇的闷热。阿林一样样地摆弄父亲制作的道具,汗如雨下。这些宝贝疙瘩凝聚了老阿林一生的心血。阿林想不明白,何苦要花那么大的力气去作假。这世界上现成的真东西太多,随便捞几件拿到舞台上去不就万事大吉。搁板上的小道具真可谓琳琅满目,阿林心不在焉地拿起这个放下那个,把搁板弄得咚咚作响。出奇的闷热很快让阿林感到眩晕,他拍了拍手上的灰尘,准备下楼梯,正当他转身脚往梯子上跨的时候,他的注意力突然被糊屋顶的演出说明书吸引住了。
搁板上方那一块天花板,密密麻麻贴着十年前的演出说明书。比信封略大一些的说明书印着田春霞的当年演出剧照。对于这说明书,阿林实在太熟悉。他用手抹了抹附在田春霞剧照上的浮灰,仿佛怀里揣着一只猫,抓得心痒痒的,又好像一道电流从身上走过,禁不住一阵颤抖一阵激动。十年前的旧事一起涌到了他面前。那时候剧团下乡巡回演出,阿林兄弟三人在娘的带领下,一起去绿河镇看戏。扮演女主角的田春霞给阿林留下了终身难忘的印象。从那以后,印有田春霞剧照的那封说明书,就成了阿林最重要的收藏。田春霞扮演的女赤脚医生的形象,多少年来一直活跃在他的心头。那场戏到底说了什么,阿林已经记不清楚,阿林忘不了的是女赤脚医生的那身装束,一条翠绿的绸裤紧紧地裹在腿上,裤腿高高地卷起来,脚上是一双布做的草鞋,当真是赤着脚,两只极白的脚丫在舞台上绕来绕去。因为父亲的缘故,阿林弟兄仨被安排坐在舞台侧面,上下场的演员都从他们身边走过。穿过那不大的舞台,对面是伴奏的小乐队。这次看戏留给阿林最深的印象,便是演出的混乱。台上台下咫尺之间,可以生出无穷无尽的趣事来,扮演反派角色的演员,匆匆上场,贼目鼠眼东张西望,说了几句什么话,再急匆匆往台下跑,刚下舞台,便若无其事地和扮演老贫农的演员讨香烟吃。吃到一大半,又把冒着烟的香烟往阿林手上一放,三步两步跑到台上,一本正经做几个动作,然后再溜回到台下,在阿林还没有明白是怎么回事的时候,从他手里夺过香烟,美滋滋地抽起来。
多少年来,那次演出的情景,无数次地在阿林的小脑袋瓜里转。混乱的情影越转越乱,记忆犹新的只是田春霞那两只极白的脚丫,飞快地在舞台上绕来绕去。那封印有田春霞剧照的说明书,是阿林一个人的秘密。剧照上的田春霞只有半截身子,她背着个小药箱,脸微仰,眼睛瞪着,光彩照人。
“老阿林——”
在搁板上的阿林神色恍惚,虽然汗如雨下,他已经忘了闷热。
“老阿林——”
一个女孩子的声音把阿林唤回到了现实生活中。他犹豫了一下,注意到有两个女孩子正站在门口,探头探脑地打算进来。
“干什么?”老阿林从床上坐了起来,瓮声瓮气地问“又是来讨东西,是不是?”
两个女孩子嘻嘻哈哈地笑了。
“笑,有什么好笑的?”老阿林坐那不动,故作严肃地瞪着她们。
“哎,老阿林,给我们一些铁丝吧,我们要做衣架。”
“我这哪有铁丝,你们不好到电工间去要?”
“哎哟,我们还不好说吗?”
“我和你们好说什么?”
在搁板上的阿林一声不吭地听着父亲和两个女孩子的对话。死到临头的老阿林的语气中仍然不失幽默。
女孩子又说:“算了算了,我们知道你老阿林好说话。哎哟,不要搭架子好不好,我们有数了一一”
“有什么数?”老阿林脸上跳出笑容来“你们和我快要死的老头子,有什么数?有屁的数。”
“你看你看,叫你不要搭架子,非要搭,非要搭。”
老阿林站起来,从墙上取下一大串铁丝,又从抽屉里拿出老虎钳,绞了一大段铁丝给那两个女孩子:“我搭屁的架子,又不是说笑话,马上就是快死的人了,我他妈搭给谁看?”
“喂喂,不要吓唬人好不好。老阿林,好事要做就做到底,帮我们做成衣架算了,我们又不会做。”
瘦骨嶙峋的老阿林把儿子从搁板上叫下来。两个女孩子这才发现他们头顶上竟然还有一个人,都瞪着眼睛看他小心翼翼地从梯子上下来。
“这小阿林倒是滑稽,居然躲在上面一声不吭。老阿林,你儿子看来也是个小滑头。”女孩子中的一位肆无忌惮地拿阿林取笑。阿林去食堂买饭菜时,经常遇到这个拿他取笑的女孩子,但是从来也没说过话,他只知道她也是个演员,已经有男朋友了,因为她老是陪着一个男孩子一起去食堂。阿林没想到一个从来和自己没说过话的女孩子,会突然和他开玩笑,脸刷地一下就红了。他从父亲手里拿过老虎钳,按照她们的要求,将铁丝加工成衣架。
“还是小阿林好,老阿林,你看你儿子一声不吭,就帮我们把衣架做好了,做的多棒,下次我们有事不找你了,我们就直接找你儿子。”两个女孩子拿了衣架,连一声谢都没有,对阿林挤了挤眼睛,笑着扬长而去。阿林满脸窘色站在那里,望着女孩子的背影,还陷在刚刚她们和他开的玩笑之中。女孩子已经走到了阳光下面,阿林注意到其中一个女孩子穿的裙几乎是透明的,裙里面的尼龙小三角裤和胸罩毕露无遗。另一位穿的是整个肩膀露外面的睡衣,她走路的姿势很有些特别,极细的腰不安分地扭着,两只小手摆过来摆过去。
“剧团里的小丫头,一个个骚着呢,你他妈日后在这混,我跟你说,脑袋不要发昏,”老阿林突然沉下脸来,说“你他妈不要乡巴佬兮兮的,叫这帮小丫头一哄一骗,就忙得屁颠颠的。我跟你说过了,唱戏人那玩意不是好日的,你不要发昏。真的,你他妈不要发昏。”
3
阿林来到剧团已经两个月。医生说,老阿林的寿命,至多只能再活半年,半年说到就到,老阿林越来越瘦越来越黑。四十几年前,正赶上兵荒马乱的日子,有个戏班子从老阿林家的门口过,他和几个十来岁的孩子,跟玩似的便跟着跑了。戏班子到处流浪,一起跑出去的那几个孩子,一个接一个像跑出来时一样,又毅然跑回家,只有老阿林铁了心,戏班子穷得几乎到了讨饭的地步,也没动过回家的念头。多少年来,凡是属于唱戏打杂的事,他没一样没干过。他经常跑跑戏台上不用开口的龙套,扮演逃难的难民或是匆匆过场的匪兵,甚至在配角演员突然病到的时候,在台上左着嗓子唱过四句。这四句唱是他一生中最有名的笑话之一。除此之外,他当过炊事员,当过事务长,干过不到半年的木工。一直到三十岁,他也没娶上老婆,临了,他乡下的娘便为他作主,娶了个结结实实的苏北丫头。苏北丫头成了她的媳妇,长年累月地盼他回去,好容易盼回去了,吃准了他外边有女人,翻天覆地和他闹。
村上的人都说老阿林外面有女人。老阿林自己也不回避,很难得地回一趟家,和媳妇床上斗床下斗,余下的时间,便是和当年一起跟着戏班子出走的伙伴,大谈自己的艳遇。他当年的伙伴深信他和戏班班主的小老婆有染。
“如今那小老婆是名演员了,你能不得意,”媳妇和他闹,无非这么几句话“小老婆这不就是小妖精,吸人的骨髓,抽人的精。”
“小妖精怎么了,是小妖精才有味道呢。”
“什么味道,她还能一个人该两张x!”
老阿林说:“你他妈懂什么,你要懂了,我早带你去城里享福了。”
媳妇说:“我们不是小妖精,享不起你的福。”
“你懂什么叫小妖精?小妖精,人家脸上的肉,都比你屁股上的肉要嫩。小妖精怎么了,小妖精放个屁都是香的。你不服气也没办法。老子要是不客气起来,离了你,你拿我有什么办法。你不要当老子没把柄,我倒要好好地问问你,你我都是丑八怪,这老大老二,都跟一个模子里倒出来似的,怎么老三独独是另一副腔调,凭什么比你比我都漂亮?我是想不追究,我要当起真来,你吃不了,兜着走。”
媳妇于是大叫委屈,乡下女人最开不起这样的玩笑,又是诅咒又是发誓,再加上寻死寻活。
老阿林说:“你看,真急了不是?”
媳妇连连跺脚,说:“你干脆死在外头,你死在外头不回来最好,老三长得漂亮一些,有什么不好,我怎么知道你当初是怎么捣鼓的。你动不动就吹你的小妖精,动不动就是吹,哼,我看你还不就是吹吹吧,你说你哪次回来,不是八辈子没见过女人的样子,好像你哪次倒是歇过一晚的,我怎么知道,你是怎么捣鼓的,你自己心里有数。我急什么,你要是不相信,你算算日子好了,你算日子吗,我急什么,我又不是那种没人日就难过的小妖精。”
4
阿林跟父亲在剧团里干了两个月。两个月里,老阿林有时对儿子的所作所为不太满意,便叹着气说:“你他妈哪像是我的儿子。”阿林说:“我不像你的儿子,那我是谁的儿子?”老阿林说:“肯定是你妈偷了野汉子。”阿林这话听多了,也不往心上去,还嘴说:“你自己在外头野女人太多了,倒好意思反过来诬赖别人。我真不是你儿子就好了,我还不想当你的儿子呢。”老阿林拿儿子也没办法,他自然只是开开玩笑而已,三个儿子中间,唯有阿林最聪明一些,事实上他偏爱的也是阿林。他觉得三个儿子中,自己的那些本事和手艺,要传也只能传给阿林。“我干吗要让你来顶替,你这样,只配在乡下老老实实地待着。人是到城里来了,也不好好跟我学,我是说走就走的人,你不好好学些本事,日后怎么混?”
“怎么混,我反正有了城里户口,难道还能再把我赶到乡下去不成,再说,现在乡下日子也好过了。”做一个城里人是阿林多少年来的愿望,连续两次高考落榜,他唯一的希望就是顶父亲的职,然而一旦这愿望实现以后,他却感觉不到多少乐趣。垂死的老阿林对自己制作的各种道具,产生了一股非凡的热情。做为既是宿舍又是道具间的房子里,所有容器都浸泡着纸浆,大热天的,房间里一股臭味。剧团里已经很长时间不演戏,不演戏便无事可做。阿林硬着头皮跟父亲学手艺,架子上逐渐堆满他做的各种小玩意。他属于那种心灵手巧的小伙子,只要认真学,他父亲吹得天花乱坠的那一套本事,学学也就会了。
剧团的生活对他来说,仍然是个谜,两个月来,除了去食堂买饭菜,阿林几乎没机会和别人接触。偶尔有人来找老阿林,其目的不外乎是讨东西。他很快就发现剧团里的人根本就不把老阿林当回事,谁见了他都免不了拿他取笑,即使是他的末日将临也不例外。老阿林似乎很愿意自己被当作一块笑料,他瘦瘦的影子在屋里荡来荡去,有时又像幽灵似的缩在角落里一动不动。最让阿林感到难堪的是,回光返照的父亲有时竟会坐在门口,和走过的女演员说笑,故意说一些招骂的下流话取乐。
阿林在剧团里待了两个月以后,终于第一次见到了田春霞。
阿林心目中的田春霞还是十年前的模样,穿着翠绿的绸裤,裤腿卷得极高极高,白白的一双脚踩在布做的草鞋上,身上背着一只药箱。阿林心目中的田春霞应该是一个舞台上的人物,脸上抹着油彩,极红的嘴唇,极细极黑的眉毛下,一双闪闪发亮非常纯洁的大眼睛。
现实中的田春霞自然是另一位田春霞,她大大咧咧突然出现在阿林面前,像看什么怪物似的,对阿林从头到脚好一阵打量,不服气地说:“老阿林,这就是你儿子?”
老阿林黑黑的脸上毫无表情。
“唉,老阿林,你装什么死,我问你话?”
老阿林毗牙咧嘴地笑了笑,对儿子说:“喏,这就是大名鼎鼎的田春霞。”
田春霞侧过脸来,眼角带钩一样看着阿林,眉头微皱着,喷嘴说:“大名鼎鼎,不敢当,老阿林,你儿子脸红了。”
阿林的脸红得仿佛要出血,他想不到心目中的田春霞竟然是这副腔调。那个娇小可爱的女赤脚医生早就无影无踪。站在阿林面前是一个气势夺人蛮不讲理的女人,穿着一件宽宽大大的连衣裙,一只手上拿着把折扇,另一只手是绣花手绢,一边说话,一边不住地摇扇子擦脸上的汗。她已经开始有那么点发胖的意思,因为动个不歇,两只乳房在宽大的连衣裙中,好像两只不安分的小兔子,也跟着乱动。阿林趁她向父亲问话之际,匆匆扫了她一眼,只是一眼,他注意到田春霞的连衣裙中根本没有用胸罩。
“你儿子多大了?”
“你问他吗,”老阿林讨好地看着田春霞,脸上黑得发亮“我也绕不清他小子到底多大了。”
“你自己日出来... -->>
1
阿林进剧团的那一年二十三岁。自从高中毕业,连续两年没考上大学,他所有的希望都放在顶替父亲的职务上。他父亲老阿林在剧团里打杂做道具,前不久去医院检查,得出的结论是胃癌已到晚期。明摆着日子不会太久了,老阿林自信在剧团待了几十年,他的手艺如果不传给儿子,那些绝活就全失传。
“你爹我就凭这些纸糊,天底下有什么,就能给你做出什么来,你信不信?”老阿林的绝活之一便是将纸泡水里浸透,然后揉烂,拌进一定的浆糊,再做成各种形状的道具“当年吴省长看完戏以后,到后台来玩,见了我做的驳壳枪,连声夸好,你知道他说什么?”
阿林根本不在听老子说话。二十三年来,他第一次和父亲在一起待这么长的时间。过去的日子里,老阿林一直住剧团单身宿舍,逢年过节也懒得回家。越是逢年过节,剧团里就越忙。阿林弟兄三个对自己的父亲都有一种说不出的陌生。总算回来一躺,不是没日没夜的睡觉,就是和村上的男人肆无忌惮地说下流话。老阿林回家一趟,留下的故事足够别人取乐到他下次回来。阿林从刚开始懂事的时候,就听村上的人说他父亲的风流韵事。“你爹当然不肯回来,和女演员睡一觉,那日子还不跟神仙一样。真是的,女演员都漂亮啊,你爹还回来干什么?”
就在老阿林非常得意地卖弄自己的手艺时,阿林突然问:“爹,你当年干吗老不回家?”
“嗯一一”瘦骨嶙峋的老阿林脸上露出些不高兴“问这干什么?”
“随便问问。”
“我他妈没几天好活了,老子想把这点手艺教给你,你那有一点点认认真真想学的样子?你指望在剧团里打打杂,就是那么好混的?”
“剧团不是就快散伙了吗?”
“谁说的?”
“哎,奇怪了,还不是你说的?”
老阿林不吭声了,叹了口,拿起紫砂壶喝茶。阿林又重提父亲为什么老是不回家的话题。
老阿林说:“我就挣那几个钱,要供你们几个读书,老是回去,钱他妈能从天上掉下来呀?”
“你自己又抽烟又喝酒。”
“老子抽烟喝酒怎么了,这些年,我一个人,像光棍一样地熬着,你指望容易是不是?唉,你这小子,想不到让你高中毕业了,这几年又闲在那鸟事不做,等顶替,就等成了一个二流子。你看你才到剧团里来几天,这唱戏人的吊儿郎当,不用教,全学会了。”
“村上的人都说你在这有女人,所以老不回去。”
“我他妈的有屁女人,”老阿林差点发火“你以为唱戏人那玩意就是那么好日的,真他妈滑稽。”死到临头的老阿林突然对自己的一生充满感叹,他白了儿子一眼“你不要把这儿想得太好,我像你这么大时,也觉得唱唱戏好玩,成天动动嘴,有吃有喝,唱戏的女人一个个打扮得花枝招展,心里看着都舒服,老子这一辈子不就是打杂,打杂吗。有个老婆,还不是跟没有一个样。你也抱怨我老不回去,你知道我回趟家得花多少钱。真叫是没窑子,要不然,老子就是逛窑子嫖婊子,也用不了那么多钱。你倒是说起来轻巧,来剧团连头带尾才几大天,你就不得了了,是不是?”
阿林知道父亲喜欢唠叨,尤其是明白自己的大限不久就要来临以后,他变得怨大忧人牢骚满腹。那个在阿林记忆中,被村上的男人津津乐道的,不断吹嘘自己艳遇的老阿林已经不复存在。风前残烛的父亲瘦骨伶伶,只剩下一个空架子。他看着父亲喋喋不休地说着,心猿意马无动于衷。老阿林自顾自地说了一会,又开始给儿子上课,讲述他在制作道具方面的技巧。阿林依然毫不动心,他觉得花那么大的力气,做一个假碗,做一把假刀或者假枪,做一副看上去绝对逼真的眼镜,简直是一点意思也没有。
2
老阿林让儿子爬到搁板上去,叫他把自己多年来加工的得意之作,统统搬下来。剧团的前身是座旧庙,电工间木工间服装间道具间都在西边的那排小平房里。东西实在太多,太多的东西没地方放,只好在房间里,横空再搭一层搁板。阿林顺着梯子,并非很情愿地往上爬,搁板的空间非常小,他只能跪在搁板上。到处都是灰,他懒洋洋地对父亲说:“爹,拿什么呀?”
“都拿下来。”
“都拿下来?那也太过分了,然后再全部搬上去,这有完没完。再说,这脏兮兮的玩意,都请下来,往哪放?”
老阿林按捺不住失望,说:“不拿就不拿,你就在上面好好看看。不要见人挑担不吃力,你老子可是真花了些心血的,不是吹,我死了,这门手意也就绝了。”
阿林拿起一块假的煎饼,抹了抹灰尘,笑着,做出要吃的样子。老阿林叹了口气,拿这么个儿子毫无办法,他从口袋里摸出一块糖来,剥了糖纸,十分漠然地往嘴里放。自从癌症确诊,他戒了已有几十年历史的抽烟。作为一种替代,他养成了不时吃粒糖果的习惯。“你说你爹做的东西像不像,嗯?”
“像一一”阿林一声拖腔。
“我他妈反正也没几天了,”一股悲哀毫不含糊地向老阿林袭卷过去,他像幽灵似的走向角落。角落里有一张小床,他轻轻地爬了上去,趴在上面不再做声。
阿林从搁板上伸头往下望,他首先看到的是父亲倒放着的一双脚。这双脚又黑又脏,皮紧紧地皱着,仿佛已经风干了似的。正是夏天,搁板上出奇的闷热。阿林一样样地摆弄父亲制作的道具,汗如雨下。这些宝贝疙瘩凝聚了老阿林一生的心血。阿林想不明白,何苦要花那么大的力气去作假。这世界上现成的真东西太多,随便捞几件拿到舞台上去不就万事大吉。搁板上的小道具真可谓琳琅满目,阿林心不在焉地拿起这个放下那个,把搁板弄得咚咚作响。出奇的闷热很快让阿林感到眩晕,他拍了拍手上的灰尘,准备下楼梯,正当他转身脚往梯子上跨的时候,他的注意力突然被糊屋顶的演出说明书吸引住了。
搁板上方那一块天花板,密密麻麻贴着十年前的演出说明书。比信封略大一些的说明书印着田春霞的当年演出剧照。对于这说明书,阿林实在太熟悉。他用手抹了抹附在田春霞剧照上的浮灰,仿佛怀里揣着一只猫,抓得心痒痒的,又好像一道电流从身上走过,禁不住一阵颤抖一阵激动。十年前的旧事一起涌到了他面前。那时候剧团下乡巡回演出,阿林兄弟三人在娘的带领下,一起去绿河镇看戏。扮演女主角的田春霞给阿林留下了终身难忘的印象。从那以后,印有田春霞剧照的那封说明书,就成了阿林最重要的收藏。田春霞扮演的女赤脚医生的形象,多少年来一直活跃在他的心头。那场戏到底说了什么,阿林已经记不清楚,阿林忘不了的是女赤脚医生的那身装束,一条翠绿的绸裤紧紧地裹在腿上,裤腿高高地卷起来,脚上是一双布做的草鞋,当真是赤着脚,两只极白的脚丫在舞台上绕来绕去。因为父亲的缘故,阿林弟兄仨被安排坐在舞台侧面,上下场的演员都从他们身边走过。穿过那不大的舞台,对面是伴奏的小乐队。这次看戏留给阿林最深的印象,便是演出的混乱。台上台下咫尺之间,可以生出无穷无尽的趣事来,扮演反派角色的演员,匆匆上场,贼目鼠眼东张西望,说了几句什么话,再急匆匆往台下跑,刚下舞台,便若无其事地和扮演老贫农的演员讨香烟吃。吃到一大半,又把冒着烟的香烟往阿林手上一放,三步两步跑到台上,一本正经做几个动作,然后再溜回到台下,在阿林还没有明白是怎么回事的时候,从他手里夺过香烟,美滋滋地抽起来。
多少年来,那次演出的情景,无数次地在阿林的小脑袋瓜里转。混乱的情影越转越乱,记忆犹新的只是田春霞那两只极白的脚丫,飞快地在舞台上绕来绕去。那封印有田春霞剧照的说明书,是阿林一个人的秘密。剧照上的田春霞只有半截身子,她背着个小药箱,脸微仰,眼睛瞪着,光彩照人。
“老阿林——”
在搁板上的阿林神色恍惚,虽然汗如雨下,他已经忘了闷热。
“老阿林——”
一个女孩子的声音把阿林唤回到了现实生活中。他犹豫了一下,注意到有两个女孩子正站在门口,探头探脑地打算进来。
“干什么?”老阿林从床上坐了起来,瓮声瓮气地问“又是来讨东西,是不是?”
两个女孩子嘻嘻哈哈地笑了。
“笑,有什么好笑的?”老阿林坐那不动,故作严肃地瞪着她们。
“哎,老阿林,给我们一些铁丝吧,我们要做衣架。”
“我这哪有铁丝,你们不好到电工间去要?”
“哎哟,我们还不好说吗?”
“我和你们好说什么?”
在搁板上的阿林一声不吭地听着父亲和两个女孩子的对话。死到临头的老阿林的语气中仍然不失幽默。
女孩子又说:“算了算了,我们知道你老阿林好说话。哎哟,不要搭架子好不好,我们有数了一一”
“有什么数?”老阿林脸上跳出笑容来“你们和我快要死的老头子,有什么数?有屁的数。”
“你看你看,叫你不要搭架子,非要搭,非要搭。”
老阿林站起来,从墙上取下一大串铁丝,又从抽屉里拿出老虎钳,绞了一大段铁丝给那两个女孩子:“我搭屁的架子,又不是说笑话,马上就是快死的人了,我他妈搭给谁看?”
“喂喂,不要吓唬人好不好。老阿林,好事要做就做到底,帮我们做成衣架算了,我们又不会做。”
瘦骨嶙峋的老阿林把儿子从搁板上叫下来。两个女孩子这才发现他们头顶上竟然还有一个人,都瞪着眼睛看他小心翼翼地从梯子上下来。
“这小阿林倒是滑稽,居然躲在上面一声不吭。老阿林,你儿子看来也是个小滑头。”女孩子中的一位肆无忌惮地拿阿林取笑。阿林去食堂买饭菜时,经常遇到这个拿他取笑的女孩子,但是从来也没说过话,他只知道她也是个演员,已经有男朋友了,因为她老是陪着一个男孩子一起去食堂。阿林没想到一个从来和自己没说过话的女孩子,会突然和他开玩笑,脸刷地一下就红了。他从父亲手里拿过老虎钳,按照她们的要求,将铁丝加工成衣架。
“还是小阿林好,老阿林,你看你儿子一声不吭,就帮我们把衣架做好了,做的多棒,下次我们有事不找你了,我们就直接找你儿子。”两个女孩子拿了衣架,连一声谢都没有,对阿林挤了挤眼睛,笑着扬长而去。阿林满脸窘色站在那里,望着女孩子的背影,还陷在刚刚她们和他开的玩笑之中。女孩子已经走到了阳光下面,阿林注意到其中一个女孩子穿的裙几乎是透明的,裙里面的尼龙小三角裤和胸罩毕露无遗。另一位穿的是整个肩膀露外面的睡衣,她走路的姿势很有些特别,极细的腰不安分地扭着,两只小手摆过来摆过去。
“剧团里的小丫头,一个个骚着呢,你他妈日后在这混,我跟你说,脑袋不要发昏,”老阿林突然沉下脸来,说“你他妈不要乡巴佬兮兮的,叫这帮小丫头一哄一骗,就忙得屁颠颠的。我跟你说过了,唱戏人那玩意不是好日的,你不要发昏。真的,你他妈不要发昏。”
3
阿林来到剧团已经两个月。医生说,老阿林的寿命,至多只能再活半年,半年说到就到,老阿林越来越瘦越来越黑。四十几年前,正赶上兵荒马乱的日子,有个戏班子从老阿林家的门口过,他和几个十来岁的孩子,跟玩似的便跟着跑了。戏班子到处流浪,一起跑出去的那几个孩子,一个接一个像跑出来时一样,又毅然跑回家,只有老阿林铁了心,戏班子穷得几乎到了讨饭的地步,也没动过回家的念头。多少年来,凡是属于唱戏打杂的事,他没一样没干过。他经常跑跑戏台上不用开口的龙套,扮演逃难的难民或是匆匆过场的匪兵,甚至在配角演员突然病到的时候,在台上左着嗓子唱过四句。这四句唱是他一生中最有名的笑话之一。除此之外,他当过炊事员,当过事务长,干过不到半年的木工。一直到三十岁,他也没娶上老婆,临了,他乡下的娘便为他作主,娶了个结结实实的苏北丫头。苏北丫头成了她的媳妇,长年累月地盼他回去,好容易盼回去了,吃准了他外边有女人,翻天覆地和他闹。
村上的人都说老阿林外面有女人。老阿林自己也不回避,很难得地回一趟家,和媳妇床上斗床下斗,余下的时间,便是和当年一起跟着戏班子出走的伙伴,大谈自己的艳遇。他当年的伙伴深信他和戏班班主的小老婆有染。
“如今那小老婆是名演员了,你能不得意,”媳妇和他闹,无非这么几句话“小老婆这不就是小妖精,吸人的骨髓,抽人的精。”
“小妖精怎么了,是小妖精才有味道呢。”
“什么味道,她还能一个人该两张x!”
老阿林说:“你他妈懂什么,你要懂了,我早带你去城里享福了。”
媳妇说:“我们不是小妖精,享不起你的福。”
“你懂什么叫小妖精?小妖精,人家脸上的肉,都比你屁股上的肉要嫩。小妖精怎么了,小妖精放个屁都是香的。你不服气也没办法。老子要是不客气起来,离了你,你拿我有什么办法。你不要当老子没把柄,我倒要好好地问问你,你我都是丑八怪,这老大老二,都跟一个模子里倒出来似的,怎么老三独独是另一副腔调,凭什么比你比我都漂亮?我是想不追究,我要当起真来,你吃不了,兜着走。”
媳妇于是大叫委屈,乡下女人最开不起这样的玩笑,又是诅咒又是发誓,再加上寻死寻活。
老阿林说:“你看,真急了不是?”
媳妇连连跺脚,说:“你干脆死在外头,你死在外头不回来最好,老三长得漂亮一些,有什么不好,我怎么知道你当初是怎么捣鼓的。你动不动就吹你的小妖精,动不动就是吹,哼,我看你还不就是吹吹吧,你说你哪次回来,不是八辈子没见过女人的样子,好像你哪次倒是歇过一晚的,我怎么知道,你是怎么捣鼓的,你自己心里有数。我急什么,你要是不相信,你算算日子好了,你算日子吗,我急什么,我又不是那种没人日就难过的小妖精。”
4
阿林跟父亲在剧团里干了两个月。两个月里,老阿林有时对儿子的所作所为不太满意,便叹着气说:“你他妈哪像是我的儿子。”阿林说:“我不像你的儿子,那我是谁的儿子?”老阿林说:“肯定是你妈偷了野汉子。”阿林这话听多了,也不往心上去,还嘴说:“你自己在外头野女人太多了,倒好意思反过来诬赖别人。我真不是你儿子就好了,我还不想当你的儿子呢。”老阿林拿儿子也没办法,他自然只是开开玩笑而已,三个儿子中间,唯有阿林最聪明一些,事实上他偏爱的也是阿林。他觉得三个儿子中,自己的那些本事和手艺,要传也只能传给阿林。“我干吗要让你来顶替,你这样,只配在乡下老老实实地待着。人是到城里来了,也不好好跟我学,我是说走就走的人,你不好好学些本事,日后怎么混?”
“怎么混,我反正有了城里户口,难道还能再把我赶到乡下去不成,再说,现在乡下日子也好过了。”做一个城里人是阿林多少年来的愿望,连续两次高考落榜,他唯一的希望就是顶父亲的职,然而一旦这愿望实现以后,他却感觉不到多少乐趣。垂死的老阿林对自己制作的各种道具,产生了一股非凡的热情。做为既是宿舍又是道具间的房子里,所有容器都浸泡着纸浆,大热天的,房间里一股臭味。剧团里已经很长时间不演戏,不演戏便无事可做。阿林硬着头皮跟父亲学手艺,架子上逐渐堆满他做的各种小玩意。他属于那种心灵手巧的小伙子,只要认真学,他父亲吹得天花乱坠的那一套本事,学学也就会了。
剧团的生活对他来说,仍然是个谜,两个月来,除了去食堂买饭菜,阿林几乎没机会和别人接触。偶尔有人来找老阿林,其目的不外乎是讨东西。他很快就发现剧团里的人根本就不把老阿林当回事,谁见了他都免不了拿他取笑,即使是他的末日将临也不例外。老阿林似乎很愿意自己被当作一块笑料,他瘦瘦的影子在屋里荡来荡去,有时又像幽灵似的缩在角落里一动不动。最让阿林感到难堪的是,回光返照的父亲有时竟会坐在门口,和走过的女演员说笑,故意说一些招骂的下流话取乐。
阿林在剧团里待了两个月以后,终于第一次见到了田春霞。
阿林心目中的田春霞还是十年前的模样,穿着翠绿的绸裤,裤腿卷得极高极高,白白的一双脚踩在布做的草鞋上,身上背着一只药箱。阿林心目中的田春霞应该是一个舞台上的人物,脸上抹着油彩,极红的嘴唇,极细极黑的眉毛下,一双闪闪发亮非常纯洁的大眼睛。
现实中的田春霞自然是另一位田春霞,她大大咧咧突然出现在阿林面前,像看什么怪物似的,对阿林从头到脚好一阵打量,不服气地说:“老阿林,这就是你儿子?”
老阿林黑黑的脸上毫无表情。
“唉,老阿林,你装什么死,我问你话?”
老阿林毗牙咧嘴地笑了笑,对儿子说:“喏,这就是大名鼎鼎的田春霞。”
田春霞侧过脸来,眼角带钩一样看着阿林,眉头微皱着,喷嘴说:“大名鼎鼎,不敢当,老阿林,你儿子脸红了。”
阿林的脸红得仿佛要出血,他想不到心目中的田春霞竟然是这副腔调。那个娇小可爱的女赤脚医生早就无影无踪。站在阿林面前是一个气势夺人蛮不讲理的女人,穿着一件宽宽大大的连衣裙,一只手上拿着把折扇,另一只手是绣花手绢,一边说话,一边不住地摇扇子擦脸上的汗。她已经开始有那么点发胖的意思,因为动个不歇,两只乳房在宽大的连衣裙中,好像两只不安分的小兔子,也跟着乱动。阿林趁她向父亲问话之际,匆匆扫了她一眼,只是一眼,他注意到田春霞的连衣裙中根本没有用胸罩。
“你儿子多大了?”
“你问他吗,”老阿林讨好地看着田春霞,脸上黑得发亮“我也绕不清他小子到底多大了。”
“你自己日出来... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读